IDF·展播 |《壁纸与胶水》：爱的珍贵在于此 - West Lake International Documentary Festival

第五届西湖国际纪录片大会 / The 5th West Lake International Documentary Festival（简称“IDF2021”）是由浙江省广播电视局与中国美术学院联合主办的国际专业纪录片盛会，是集纪录片推优、提案、展播、论坛、工作坊于一体的高品质人文艺术平台。本届年度主题为“感·知”，将于2021年10月22日-25日在杭州西子湖畔举行。

拉至底部可浏览明日展播单元预告

壁纸与胶水

Paper & Glue

法国、美国 | 94分钟

*亚洲首映 Asian Premiere

文/杨婷轩

我小的时候听过那类讽刺笑话。说美术馆的地上有一团废纸，于是参观者驻足观察、解读，试图从孔中窥见真理之全貌。后来被保洁人员捡起来扔掉了。是真的废纸而已。他们说，你看，这就是当代艺术。

我长大之后知道。不是这样的。

《脸庞，村庄》海报

如果前几年看过《脸庞，村庄》的观众，对法国视觉和街头艺术家JR的作品，应该多少是有些印象的。在这部和瓦尔达合作的纪录片里，他们开着一台房车，游弋在法国乡村。拍下许许多多陌生的面孔，就地打印成超级巨大的黑白海报，然后粘贴回当地。装置视觉震撼，反哺土地。

瓦尔达专门为这部纪录片做了剪辑。后者通过奥斯卡名声大噪。

《脸庞，村庄》剧照

《壁纸与胶水》是JR（让·热内）的第二部纪录片。通过呈现他的作品，其实也梳理了他的个人档案。影像素材跨越很多年。今年完成出品准备上映的时候，瓦尔达已经去世2年。

但纪录片开头的第一帧，引用了她的语言。她说，每个人的内心都是一片风景。

JR说，我觉得每片风景的背后、建筑的背后，都还是人。

难怪瓦尔达在《脸庞，村庄》里，曾经可可爱爱地抱怨：“JR，我有时真的很不想跟你做朋友。”

《壁纸与胶水》海报

《壁纸与胶水》收录了JR至今为止，最有名的作品。

他在美国墨西哥边境，竖起了一个哥斯拉般巨大的婴儿肖像，趴伏在川普建的那道墙上。审美输入非常强势。

JR等待警察，但两边的警察都没有来找他。他一边前行，一边等待。隔着这堵墙办了一场餐会，有现场乐队的那一种。当地人觉得愉快，隔着墙聊天、自拍、传递食物（准确地来说，这点是非法的）。

《壁纸与胶水》剧照

艺术评论届对JR最大的赞许，是说他用镜头放大没有人注意到的东西——原本在用卑微肉身抵抗生之荒芜的人事物。JR把当代艺术塞进整个大气层，他的呈现里有对人类的爱，但无有怜悯。当事人觉得温暖。

从这个意义上说，纪录片成了这种艺术形式的延伸。

单一纪录片可能很难救世，或是推动法律。但在这个（尤其是）疫情时代，意义重大。

《壁纸与胶水》剧照

里约热内卢的贫民窟，原本是全世界旅游书都劝大家不要去的地方。颓败建筑，吵闹街市，裂痕丛生。

危险。危险。危险。

但这里也住着儿童、寡妇，他们那么小、贫穷、隐形。你我都知道它的存在，但就如对面的高山失火，火焰熊熊，却无法抵达救援。

《壁纸与胶水》剧照

JR拍摄了这里的人，做了大型的、令人震颤的一系列装置艺术。用壁纸和胶水，给人慰藉。

一位本地女性在展出当晚落下泪来，她说她被人要了签名，这是她第一次体会到“被关注”是什么感觉，“我是今晚的明星”。

《壁纸与胶水》剧照

镜头里的儿童参与到拍摄项目当中来，他们活跃、健壮和聪颖，蓬勃生机，一定会得到比父辈更为强壮的人生。

爱的珍贵在于此。不被爱的话，会缺乏与自我角斗的机会。

然后JR回顾了他的来处。他很多年前在巴黎地铁站捡到的第一台相机，“从此之后我开始纪录一切”。他选择用28mm镜头拍摄最脏乱差的社区里，放大的人脸，眼神坚毅。以空击破空。没人相信这是在巴黎。

导演JR近照

成为街头艺术家。

他说他小时候是个害羞的小孩，至今也在镜头前永远带着墨镜。但是他关注、热爱、呈现、被需求，最后在颓然倒下的大楼里，显现出的视觉，令人“呀”地一声惊呼当中，完成他的轮回。

回答那个古老的问题，艺术能不能改变世界？

这是一部见人、见已，令人温暖的纪录片。

《壁纸与胶水》预告片

导演JR为IDF观众录制的惊喜视频

壁纸与胶水

Paper & Glue

导演：让·热内

制片人：萨拉·伯恩斯坦，贾斯汀·威尔克斯

达拉斯·布伦南·雷克瑟，马克·阿祖莱

制片地区：法国、美国

类型：纪录长片

对白语言：英语、法语、葡萄牙语、西班牙语

时长：94 min

参展经历

2021年翠贝卡电影节

纪录片简介

在《壁纸与胶水》中，JR将摄影机对准自己的本职工作，创造了一些意义非凡的作品。从早期在巴黎夜晚的屋顶上拍摄的有关非法涂鸦的视频，到美墨边境、里约热内卢的贫民窟和目前正在一起进行创作的来自加州超高级别监狱的囚犯，本片带领观众跟随JR的脚步，观赏他用社区居民形象创造的沉浸式装置艺术，对这些社区进行深度探索。《壁纸与胶水》是他继《脸庞，村庄》之后的又一部纪录片作品。《脸庞，村庄》由JR与阿涅斯·瓦尔达联合执导，曾荣获第90届奥斯卡金像奖最佳纪录长片提名。

- 展播单元明日预告 -